O maldito sol poente arrastava sombras delgadas na parede através das cortinas de gaze. Zhao Chen segurou-se no armário de sapatos na entrada e ofegou, os nós dos dedos ficando brancos devido ao esforço excessivo. A porta de segurança se fechou atrás de mim, mas parecia que não conseguia impedir o cheiro de queimado que vinha de fora da porta - o cheiro estava misturado com carne podre e plástico derretido e penetrou no nariz como uma cobra venenosa.
“Chenchen!” A exclamação da mãe perfurou o ar estagnado. Ela saiu correndo da cozinha de chinelos, o avental ainda manchado de gordura de cozinha. Suas mãos trêmulas pararam quando ela tocou o ombro dele, como se ela estivesse com medo de quebrar algum fantasma evanescente, "O noticiário dizia... a área da explosão é exatamente onde você trabalha..."
"Estou bem", ele repetiu mecanicamente, com a voz rouca como se tivesse sido lixada. Os coágulos de sangue condensados nas algemas caíram com o movimento, e flores vermelho-escuras floresceram nos ladrilhos bege.
A mão da mãe congelou de repente. Zhao Chen abaixou a cabeça seguindo o olhar dela e descobriu que o braço que deveria estar arranhado pelo vidro agora estava liso como novo, e até mesmo a marca vermelha do cárter espirrado na noite passada havia desaparecido. Ele apertou os punhos com força, e a pele sob o tecido de repente sentiu uma dor ardente como uma agulha - o estranho totem vermelho escuro estava silenciosamente adormecido sob a pele, com três arcos retorcidos entrelaçados em um padrão fixo, com símbolos em forma de cunha nas bordas, como um selo antigo.
"Onde está a ferida... a ferida?" Os dedos da mãe estavam suspensos no ar, como se ela quisesse tocar em algum tabu.
“É tudo sangue de outras pessoas.” Ele deu meio passo para trás e pressionou as costas contra a parede fria, "Eu... eu vou tomar um banho."
Na névoa de água do banheiro, Zhao Chen ajustou a temperatura da água para a mais fria. Quando a água passou pelo braço, o totem vermelho escuro apareceu sob a pele. Ele esfregou ferozmente até sua pele ficar vermelha, mas os símbolos ficaram cada vez mais claros, como se tivessem sido penetrados na carne por alguma arte desconhecida. O espelho estava coberto com um espesso vapor de água e ele estendeu a mão para apagar a luz clara. O jovem no reflexo tinha órbitas oculares afundadas e a luz branca da luz do teto do banheiro refletia-se em suas pupilas. Os pontos de luz distorcidos na câmera de vigilância da loja de conveniência na noite passada pareciam ser apenas uma ilusão de cansaço excessivo neste momento.
O aroma de carne de porco assada emanava da mesa, mas fez seu estômago se contorcer. O sorriso que a mãe exibia era como uma máscara pálida: “Cozinhei especialmente o casco e o garfo para você ...”
"Eu não estou com fome." Ele interrompeu, e o som nítido da colher de porcelana na borda da tigela foi particularmente áspero. Aqueles tocos que foram carbonizados no fogo de repente me vieram à mente: o sempre sorridente enfeite de gato da sorte em frente ao caixa da loja de conveniência deveria ser derretido nas ruínas junto com a gravata de cabelo amarelo-limão de Xiaoqi.
O quarto tarde da noite é como um casulo fechado. Zhao Chen estava deitado de costas na cama, e as rachaduras no teto serpenteavam na forma de rachaduras roxas ao luar. As pontas dos dedos esfregaram inconscientemente o totem no cotovelo, e houve uma leve coceira ali, como o toque residual após ser picado por um mosquito.
Por que eu?
Quem é o dono dessa viga dourada?
O que esse padrão representa?
Ele pegou seu telefone e digitou “símbolo de braço misterioso” no mecanismo de busca, e todos os resultados que apareceram foram adivinhação de horóscopo ou pinturas originais de jogos. Nas redes sociais, houve discussões sobre marcas alienígenas e especulações sobre uma nova tendência de tatuagens, mas nenhuma se parecia com seus totens. No banco de dados acadêmico, documentos como "Explicação de Scripts Antigos" e "Atlas de Semiótica Global" foram virados até a última página, mas ainda assim nenhum padrão correspondente foi encontrado. No dia seguinte, ele percorreu a biblioteca da cidade, desde cópias de oráculos até manuscritos alquímicos medievais, e até folheou uma estante inteira da série de livros "Mistérios não resolvidos". Entre esses símbolos densamente compactados, nem um único arco poderia se sobrepor ao seu totem.
Gotas de chuva atingiram de repente a grade da janela. Zhao Chen ficou em frente às janelas do chão ao teto da biblioteca, olhando as ruas borradas pela chuva. O gato preto agachou-se sob o poste de luz e lambeu as patas dianteiras, os punhos cerrados refletidos em seus olhos dourados.
O jantar do quarto dia foi excepcionalmente monótono. O noticiário da TV transmitia o andamento da remoção dos escombros. A âncora feminina estava fora do cordão, com o vagão leve sobre trilhos retorcido atrás dela: "O número de mortos confirmados chegou a 916, e 672 pessoas ficaram gravemente feridas... Os especialistas determinaram inicialmente que este desastre está relacionado ao movimento anormal da crosta terrestre. Pede-se aos cidadãos que estejam alertas ao risco de tremores secundários..." Sua voz parou de repente, e havia uma sombra não natural rastejando ao redor da borda da câmera.
"Aham."
Uma tosse repentina fez a colher cair na tigela. A apresentadora da foto voltou-se horrorizada, e a mulher de túnica preta emergiu do vazio como um fantasma. Com um toque do cajado dourado, os lábios do anfitrião se fecharam firmemente como se estivessem costurados, restando apenas os gemidos de um animal preso escapando de sua garganta.
“Não há necessidade de pânico, este é um meio de comunicação necessário.” A mulher de manto preto tinha uma voz fria, seu cabelo preto caía como uma cachoeira até a cintura e seu rosto estava pálido, mas não diferente do das pessoas comuns. Ela ergueu a mão e acenou levemente com o bastão, e o ar de repente se transformou em padrões de água: “A sincronização da linguagem foi concluída. Boa noite a todos no nono plano, sou Girouya, de outra dimensão.
Os pauzinhos de Zhao Chen caíram sobre a mesa com estrondo. Alguma onda invisível varreu a sala e a tigela de porcelana nas mãos da mãe tremeu ligeiramente. O olhar de Girouard penetrou na tela, como se pudesse olhar diretamente para sua alma: “O monstro que você viu há quatro dias era a personificação da energia do ‘Gap’. Desta vez era apenas um soldado, e nesta cidade -” Ela de repente se aproximou da câmera, seu cajado no vazio Desenhando uma trilha em chamas no meio, “A única entidade de outro mundo que existe no nono plano. Olá, o totem em sua mão deve ter aparecido. que você viu. Agora só você pode proteger seu mundo."
“Amanhã à noite, às oito horas, no último andar da emissora de TV da cidade.” Ela deu meio passo para trás e uma projeção holográfica da rua em chamas apareceu atrás dela. “Se você quiser evitar que mais rachaduras se abram, venha com consciência.”
A cena parou abruptamente. A tela do noticiário voltou ao normal, com a âncora caída em uma cadeira e ofegando violentamente, com manchas de sangue permanecendo nos cantos da boca.
O grito dos notívagos podia ser ouvido do lado de fora da janela, e as pupilas do robalo cozido no vapor na mesa de jantar estavam cobertas por nuvens brancas. Minha mãe guardou a louça em silêncio, e o som da água correndo era particularmente claro no silêncio. Zhao Chen olhou para o totem vermelho escuro em seu braço, seu pomo de adão se moveu, mas no final ele não disse nada. A mãe enxugou a última tigela de porcelana e as pontas dos dedos inconscientemente esfregaram as rachaduras na borda da tigela.
A tela da TV voltou ao modo de espera com luz azul, refletindo as silhuetas de mãe e filho. Pelo canto do olho, Zhao Chen vislumbrou a expressão hesitante de sua mãe, enquanto ela abaixava a cabeça e acariciava as dobras do avental.
As pontas dos dedos esfregaram inconscientemente a textura de madeira da mesa de jantar, e Zhao Chen olhou para a película de óleo condensado na tigela de sopa. O zumbido da velha geladeira ligando de repente fez com que suas costas se endireitassem. O ritmo trêmulo dos tubos de resfriamento ressoava sutilmente com a pulsação do totem em seu braço. O som da minha mãe limpando o fogão era distante e depois mais próximo. Esses sons diários que foram passados durante vinte anos agora se transformavam em fios de seda transparentes enrolados em meu pescoço.
"Fica no último andar da emissora de TV." Ele moveu os lábios silenciosamente e havia uma amargura semelhante a desinfetante em sua garganta.
O maldito sol poente arrastava sombras delgadas na parede através das cortinas de gaze. Zhao Chen segurou-se no armário de sapatos na entrada e ofegou, os nós dos dedos ficando brancos devido ao esforço excessivo. A porta de segurança se fechou atrás de mim, mas parecia que não conseguia impedir o cheiro de queimado que vinha de fora da porta - o cheiro estava misturado com carne podre e plástico derretido e penetrou no nariz como uma cobra venenosa.
“Chenchen!” A exclamação da mãe perfurou o ar estagnado. Ela saiu correndo da cozinha de chinelos, o avental ainda manchado de gordura de cozinha. Suas mãos trêmulas pararam quando ela tocou o ombro dele, como se ela estivesse com medo de quebrar algum fantasma evanescente, "O noticiário dizia... a área da explosão é exatamente onde você trabalha..."
"Estou bem", ele repetiu mecanicamente, com a voz rouca como se tivesse sido lixada. Os coágulos de sangue condensados nas algemas caíram com o movimento, e flores vermelho-escuras floresceram nos ladrilhos bege.
A mão da mãe congelou de repente. Zhao Chen abaixou a cabeça seguindo o olhar dela e descobriu que o braço que deveria estar arranhado pelo vidro agora estava liso como novo, e até mesmo a marca vermelha do cárter espirrado na noite passada havia desaparecido. Ele apertou os punhos com força, e a pele sob o tecido de repente sentiu uma dor ardente como uma agulha - o estranho totem vermelho escuro estava silenciosamente adormecido sob a pele, com três arcos retorcidos entrelaçados em um padrão fixo, com símbolos em forma de cunha nas bordas, como um selo antigo.
"Onde está a ferida... a ferida?" Os dedos da mãe estavam suspensos no ar, como se ela quisesse tocar em algum tabu.
“É tudo sangue de outras pessoas.” Ele deu meio passo para trás e pressionou as costas contra a parede fria, "Eu... eu vou tomar um banho."
Na névoa de água do banheiro, Zhao Chen ajustou a temperatura da água para a mais fria. Quando a água passou pelo braço, o totem vermelho escuro apareceu sob a pele. Ele esfregou ferozmente até sua pele ficar vermelha, mas os símbolos ficaram cada vez mais claros, como se tivessem sido penetrados na carne por alguma arte desconhecida. O espelho estava coberto com um espesso vapor de água e ele estendeu a mão para apagar a luz clara. O jovem no reflexo tinha órbitas oculares afundadas e a luz branca da luz do teto do banheiro refletia-se em suas pupilas. Os pontos de luz distorcidos na câmera de vigilância da loja de conveniência na noite passada pareciam ser apenas uma ilusão de cansaço excessivo neste momento.
O aroma de carne de porco assada emanava da mesa, mas fez seu estômago se contorcer. O sorriso que a mãe exibia era como uma máscara pálida: “Cozinhei especialmente o casco e o garfo para você ...”
"Eu não estou com fome." Ele interrompeu, e o som nítido da colher de porcelana na borda da tigela foi particularmente áspero. Aqueles tocos que foram carbonizados no fogo de repente me vieram à mente: o sempre sorridente enfeite de gato da sorte em frente ao caixa da loja de conveniência deveria ser derretido nas ruínas junto com a gravata de cabelo amarelo-limão de Xiaoqi.
O quarto tarde da noite é como um casulo fechado. Zhao Chen estava deitado de costas na cama, e as rachaduras no teto serpenteavam na forma de rachaduras roxas ao luar. As pontas dos dedos esfregaram inconscientemente o totem no cotovelo, e houve uma leve coceira ali, como o toque residual após ser picado por um mosquito.
Por que eu?
Quem é o dono dessa viga dourada?
O que esse padrão representa?
Ele pegou seu telefone e digitou “símbolo de braço misterioso” no mecanismo de busca, e todos os resultados que apareceram foram adivinhação de horóscopo ou pinturas originais de jogos. Nas redes sociais, houve discussões sobre marcas alienígenas e especulações sobre uma nova tendência de tatuagens, mas nenhuma se parecia com seus totens. No banco de dados acadêmico, documentos como "Explicação de Scripts Antigos" e "Atlas de Semiótica Global" foram virados até a última página, mas ainda assim nenhum padrão correspondente foi encontrado. No dia seguinte, ele percorreu a biblioteca da cidade, desde cópias de oráculos até manuscritos alquímicos medievais, e até folheou uma estante inteira da série de livros "Mistérios não resolvidos". Entre esses símbolos densamente compactados, nem um único arco poderia se sobrepor ao seu totem.
Gotas de chuva atingiram de repente a grade da janela. Zhao Chen ficou em frente às janelas do chão ao teto da biblioteca, olhando as ruas borradas pela chuva. O gato preto agachou-se sob o poste de luz e lambeu as patas dianteiras, os punhos cerrados refletidos em seus olhos dourados.
O jantar do quarto dia foi excepcionalmente monótono. O noticiário da TV transmitia o andamento da remoção dos escombros. A âncora feminina estava fora do cordão, com o vagão leve sobre trilhos retorcido atrás dela: "O número de mortos confirmados chegou a 916, e 672 pessoas ficaram gravemente feridas... Os especialistas determinaram inicialmente que este desastre está relacionado ao movimento anormal da crosta terrestre. Pede-se aos cidadãos que estejam alertas ao risco de tremores secundários..." Sua voz parou de repente, e havia uma sombra não natural rastejando ao redor da borda da câmera.
"Aham."
Uma tosse repentina fez a colher cair na tigela. A apresentadora da foto voltou-se horrorizada, e a mulher de túnica preta emergiu do vazio como um fantasma. Com um toque do cajado dourado, os lábios do anfitrião se fecharam firmemente como se estivessem costurados, restando apenas os gemidos de um animal preso escapando de sua garganta.
“Não há necessidade de pânico, este é um meio de comunicação necessário.” A mulher de manto preto tinha uma voz fria, seu cabelo preto caía como uma cachoeira até a cintura e seu rosto estava pálido, mas não diferente do das pessoas comuns. Ela ergueu a mão e acenou levemente com o bastão, e o ar de repente se transformou em padrões de água: “A sincronização da linguagem foi concluída. Boa noite a todos no nono plano, sou Girouya, de outra dimensão.
Os pauzinhos de Zhao Chen caíram sobre a mesa com estrondo. Alguma onda invisível varreu a sala e a tigela de porcelana nas mãos da mãe tremeu ligeiramente. O olhar de Girouard penetrou na tela, como se pudesse olhar diretamente para sua alma: “O monstro que você viu há quatro dias era a personificação da energia do ‘Gap’. Desta vez era apenas um soldado, e nesta cidade -” Ela de repente se aproximou da câmera, seu cajado no vazio Desenhando uma trilha em chamas no meio, “A única entidade de outro mundo que existe no nono plano. Olá, o totem em sua mão deve ter aparecido. que você viu. Agora só você pode proteger seu mundo."
“Amanhã à noite, às oito horas, no último andar da emissora de TV da cidade.” Ela deu meio passo para trás e uma projeção holográfica da rua em chamas apareceu atrás dela. “Se você quiser evitar que mais rachaduras se abram, venha com consciência.”
A cena parou abruptamente. A tela do noticiário voltou ao normal, com a âncora caída em uma cadeira e ofegando violentamente, com manchas de sangue permanecendo nos cantos da boca.
O grito dos notívagos podia ser ouvido do lado de fora da janela, e as pupilas do robalo cozido no vapor na mesa de jantar estavam cobertas por nuvens brancas. Minha mãe guardou a louça em silêncio, e o som da água correndo era particularmente claro no silêncio. Zhao Chen olhou para o totem vermelho escuro em seu braço, seu pomo de adão se moveu, mas no final ele não disse nada. A mãe enxugou a última tigela de porcelana e as pontas dos dedos inconscientemente esfregaram as rachaduras na borda da tigela.
A tela da TV voltou ao modo de espera com luz azul, refletindo as silhuetas de mãe e filho. Pelo canto do olho, Zhao Chen vislumbrou a expressão hesitante de sua mãe, enquanto ela abaixava a cabeça e acariciava as dobras do avental.
As pontas dos dedos esfregaram inconscientemente a textura de madeira da mesa de jantar, e Zhao Chen olhou para a película de óleo condensado na tigela de sopa. O zumbido da velha geladeira ligando de repente fez com que suas costas se endireitassem. O ritmo trêmulo dos tubos de resfriamento ressoava sutilmente com a pulsação do totem em seu braço. O som da minha mãe limpando o fogão era distante e depois mais próximo. Esses sons diários que foram passados durante vinte anos agora se transformavam em fios de seda transparentes enrolados em meu pescoço.
"Fica no último andar da emissora de TV." Ele moveu os lábios silenciosamente e havia uma amargura semelhante a desinfetante em sua garganta.
O maldito sol poente arrastava sombras delgadas na parede através das cortinas de gaze. Zhao Chen segurou-se no armário de sapatos na entrada e ofegou, os nós dos dedos ficando brancos devido ao esforço excessivo. A porta de segurança se fechou atrás de mim, mas parecia que não conseguia impedir o cheiro de queimado que vinha de fora da porta - o cheiro estava misturado com carne podre e plástico derretido e penetrou no nariz como uma cobra venenosa.
“Chenchen!” A exclamação da mãe perfurou o ar estagnado. Ela saiu correndo da cozinha de chinelos, o avental ainda manchado de gordura de cozinha. Suas mãos trêmulas pararam quando ela tocou o ombro dele, como se ela estivesse com medo de quebrar algum fantasma evanescente, "O noticiário dizia... a área da explosão é exatamente onde você trabalha..."
"Estou bem", ele repetiu mecanicamente, com a voz rouca como se tivesse sido lixada. Os coágulos de sangue condensados nas algemas caíram com o movimento, e flores vermelho-escuras floresceram nos ladrilhos bege.
A mão da mãe congelou de repente. Zhao Chen abaixou a cabeça seguindo o olhar dela e descobriu que o braço que deveria estar arranhado pelo vidro agora estava liso como novo, e até mesmo a marca vermelha do cárter espirrado na noite passada havia desaparecido. Ele apertou os punhos com força, e a pele sob o tecido de repente sentiu uma dor ardente como uma agulha - o estranho totem vermelho escuro estava silenciosamente adormecido sob a pele, com três arcos retorcidos entrelaçados em um padrão fixo, com símbolos em forma de cunha nas bordas, como um selo antigo.
"Onde está a ferida... a ferida?" Os dedos da mãe estavam suspensos no ar, como se ela quisesse tocar em algum tabu.
“É tudo sangue de outras pessoas.” Ele deu meio passo para trás e pressionou as costas contra a parede fria, "Eu... eu vou tomar um banho."
Na névoa de água do banheiro, Zhao Chen ajustou a temperatura da água para a mais fria. Quando a água passou pelo braço, o totem vermelho escuro apareceu sob a pele. Ele esfregou ferozmente até sua pele ficar vermelha, mas os símbolos ficaram cada vez mais claros, como se tivessem sido penetrados na carne por alguma arte desconhecida. O espelho estava coberto com um espesso vapor de água e ele estendeu a mão para apagar a luz clara. O jovem no reflexo tinha órbitas oculares afundadas e a luz branca da luz do teto do banheiro refletia-se em suas pupilas. Os pontos de luz distorcidos na câmera de vigilância da loja de conveniência na noite passada pareciam ser apenas uma ilusão de cansaço excessivo neste momento.
O aroma de carne de porco assada emanava da mesa, mas fez seu estômago se contorcer. O sorriso que a mãe exibia era como uma máscara pálida: “Cozinhei especialmente o casco e o garfo para você ...”
"Eu não estou com fome." Ele interrompeu, e o som nítido da colher de porcelana na borda da tigela foi particularmente áspero. Aqueles tocos que foram carbonizados no fogo de repente me vieram à mente: o sempre sorridente enfeite de gato da sorte em frente ao caixa da loja de conveniência deveria ser derretido nas ruínas junto com a gravata de cabelo amarelo-limão de Xiaoqi.
O quarto tarde da noite é como um casulo fechado. Zhao Chen estava deitado de costas na cama, e as rachaduras no teto serpenteavam na forma de rachaduras roxas ao luar. As pontas dos dedos esfregaram inconscientemente o totem no cotovelo, e houve uma leve coceira ali, como o toque residual após ser picado por um mosquito.
Por que eu?
Quem é o dono dessa viga dourada?
O que esse padrão representa?
Ele pegou seu telefone e digitou “símbolo de braço misterioso” no mecanismo de busca, e todos os resultados que apareceram foram adivinhação de horóscopo ou pinturas originais de jogos. Nas redes sociais, houve discussões sobre marcas alienígenas e especulações sobre uma nova tendência de tatuagens, mas nenhuma se parecia com seus totens. No banco de dados acadêmico, documentos como "Explicação de Scripts Antigos" e "Atlas de Semiótica Global" foram virados até a última página, mas ainda assim nenhum padrão correspondente foi encontrado. No dia seguinte, ele percorreu a biblioteca da cidade, desde cópias de oráculos até manuscritos alquímicos medievais, e até folheou uma estante inteira da série de livros "Mistérios não resolvidos". Entre esses símbolos densamente compactados, nem um único arco poderia se sobrepor ao seu totem.
Gotas de chuva atingiram de repente a grade da janela. Zhao Chen ficou em frente às janelas do chão ao teto da biblioteca, olhando as ruas borradas pela chuva. O gato preto agachou-se sob o poste de luz e lambeu as patas dianteiras, os punhos cerrados refletidos em seus olhos dourados.
O jantar do quarto dia foi excepcionalmente monótono. O noticiário da TV transmitia o andamento da remoção dos escombros. A âncora feminina estava fora do cordão, com o vagão leve sobre trilhos retorcido atrás dela: "O número de mortos confirmados chegou a 916, e 672 pessoas ficaram gravemente feridas... Os especialistas determinaram inicialmente que este desastre está relacionado ao movimento anormal da crosta terrestre. Pede-se aos cidadãos que estejam alertas ao risco de tremores secundários..." Sua voz parou de repente, e havia uma sombra não natural rastejando ao redor da borda da câmera.
"Aham."
Uma tosse repentina fez a colher cair na tigela. A apresentadora da foto voltou-se horrorizada, e a mulher de túnica preta emergiu do vazio como um fantasma. Com um toque do cajado dourado, os lábios do anfitrião se fecharam firmemente como se estivessem costurados, restando apenas os gemidos de um animal preso escapando de sua garganta.
“Não há necessidade de pânico, este é um meio de comunicação necessário.” A mulher de manto preto tinha uma voz fria, seu cabelo preto caía como uma cachoeira até a cintura e seu rosto estava pálido, mas não diferente do das pessoas comuns. Ela ergueu a mão e acenou levemente com o bastão, e o ar de repente se transformou em padrões de água: “A sincronização da linguagem foi concluída. Boa noite a todos no nono plano, sou Girouya, de outra dimensão.
Os pauzinhos de Zhao Chen caíram sobre a mesa com estrondo. Alguma onda invisível varreu a sala e a tigela de porcelana nas mãos da mãe tremeu ligeiramente. O olhar de Girouard penetrou na tela, como se pudesse olhar diretamente para sua alma: “O monstro que você viu há quatro dias era a personificação da energia do ‘Gap’. Desta vez era apenas um soldado, e nesta cidade -” Ela de repente se aproximou da câmera, seu cajado no vazio Desenhando uma trilha em chamas no meio, “A única entidade de outro mundo que existe no nono plano. Olá, o totem em sua mão deve ter aparecido. que você viu. Agora só você pode proteger seu mundo."
“Amanhã à noite, às oito horas, no último andar da emissora de TV da cidade.” Ela deu meio passo para trás e uma projeção holográfica da rua em chamas apareceu atrás dela. “Se você quiser evitar que mais rachaduras se abram, venha com consciência.”
A cena parou abruptamente. A tela do noticiário voltou ao normal, com a âncora caída em uma cadeira e ofegando violentamente, com manchas de sangue permanecendo nos cantos da boca.
O grito dos notívagos podia ser ouvido do lado de fora da janela, e as pupilas do robalo cozido no vapor na mesa de jantar estavam cobertas por nuvens brancas. Minha mãe guardou a louça em silêncio, e o som da água correndo era particularmente claro no silêncio. Zhao Chen olhou para o totem vermelho escuro em seu braço, seu pomo de adão se moveu, mas no final ele não disse nada. A mãe enxugou a última tigela de porcelana e as pontas dos dedos inconscientemente esfregaram as rachaduras na borda da tigela.
A tela da TV voltou ao modo de espera com luz azul, refletindo as silhuetas de mãe e filho. Pelo canto do olho, Zhao Chen vislumbrou a expressão hesitante de sua mãe, enquanto ela abaixava a cabeça e acariciava as dobras do avental.
As pontas dos dedos esfregaram inconscientemente a textura de madeira da mesa de jantar, e Zhao Chen olhou para a película de óleo condensado na tigela de sopa. O zumbido da velha geladeira ligando de repente fez com que suas costas se endireitassem. O ritmo trêmulo dos tubos de resfriamento ressoava sutilmente com a pulsação do totem em seu braço. O som da minha mãe limpando o fogão era distante e depois mais próximo. Esses sons diários que foram passados durante vinte anos agora se transformavam em fios de seda transparentes enrolados em meu pescoço.
"Fica no último andar da emissora de TV." Ele moveu os lábios silenciosamente e havia uma amargura semelhante a desinfetante em sua garganta.
