As dobradiças da porta de ferro do armazém gemiam com o vento. Chen Mo usou uma lanterna para apontar o número no lintel da porta - Site-62. Havia ferrugem espessa acumulada nos arranhões, como sangue solidificado. Ele apertou a caixa de metal na mão e o toque frio da caixa penetrou através de suas luvas. Dentro havia doze chaves de SCP-004, numeradas de 004-2 a 004-13. Cada um tinha dentes de cobre de formatos diferentes, brilhando em um estranho verde escuro na luz.

"Verifique o equipamento." A voz do capitão Zhao Ye veio do interfone, trazendo um ruído elétrico. Ele ficou do lado esquerdo da porta do armazém, apontando o rifle eletromagnético em sua mão para a porta de madeira manchada – SCP-004-1. Nesse momento, era como uma boca silenciosa, e um vago calafrio emanava da porta fechada.

Chen Mo pressionou o dispositivo de visão noturna em seu capacete. No momento em que a tela se acendeu, ele viu que a superfície da porta de madeira estava coberta de pequenos arranhões, como se já tivesse sido arranhada por inúmeros pregos há muito tempo. Arquivos de 1949 passavam por sua mente: três adolescentes, uma chave, os membros dilacerados dos desaparecidos, as partes mais distantes do corpo espalhadas a 32 quilômetros de distância... Seu pomo de adão se moveu e ele engoliu as palavras "Este maldito lugar não deveria estar aqui."

Como um pesquisador de Nível 3 que acabou de ser transferido para o Sítio-62, a tarefa de Chen Mo hoje é auxiliar nos testes de SCP-004-14 – a caixa de madeira que pode conter cinco vezes o volume externo. De acordo com os regulamentos, ela deve ser aberta com a “chave de segurança” 004-7, mas Zhao Ye insistiu em fazer um experimento comparativo: “Experimente com 004-12 para ver se a caixa pode engolir pessoas”.

Esta frase causou arrepios na espinha de Chen Mo. Está claramente escrito no Apêndice A que todos que abriram a porta com 004-12 enlouqueceram, e os sobreviventes tentaram arrancar os próprios olhos ou de repente caíram na loucura ao descrever a "gigante criatura verde". Mas ele não estava em posição de questionar a ordem. Todos no Sítio-62 sabiam que as regras aqui eram mais importantes que a vida – assim como aqueles funcionários que viveram no subsolo para sempre. Suas famílias pensaram que eles haviam morrido em “acidentes de trabalho” há muito tempo, e seus cadáveres clonados estavam em suas lápides.

"Preparar." Chen Mo abriu a caixa de metal e tirou 004-7 e 004-12. Os dentes de cobre das duas chaves formaram um estranho reflexo sob a luz. Os dentes do 004-7 eram limpos e simétricos, enquanto as bordas do 004-12 eram cobertas por farpas, como os dentes de algum tipo de predador.

Zhao Ye acenou com a mão e dois seguranças de nível 4 deram um passo à frente e consertaram a porta do armazém com braçadeiras hidráulicas. Chen Mo respirou fundo e inseriu 004-7 primeiro no buraco da fechadura.

Não houve resistência como esperado, a chave deslizou como se tivesse olhos e fez um som nítido de “clique” quando girada. A porta de madeira se abriu lentamente para dentro e saiu um cheiro misturado com cheiro de mofo e ferrugem de metal. Quando a luz da lanterna brilhou, ela só conseguiu iluminar uma escuridão sem fundo, como se houvesse um abismo de todo o universo atrás da porta.

“De acordo com o planejado, abriremos a caixa primeiro.” A voz de Zhao Ye estava um pouco tensa.

SCP-004-14 está colocado três metros dentro da porta. É uma caixa de madeira com metade da altura de uma pessoa. A superfície é coberta com tinta vermelha escura. Os cantos foram desgastados, revelando a textura original da madeira por baixo. Chen Mo deu um passo à frente e apontou 004-7 para a fechadura da caixa. Desta vez o som do “clique” foi mais suave, como fricção óssea. A tampa da caixa abriu-se automaticamente e o som das dobradiças girando ficou particularmente claro na escuridão vazia.

Chen Mo enfiou a cabeça para dar uma olhada, examinando o interior da caixa com sua lanterna - estava vazia, mas obviamente era muito mais profunda do que parecia por fora, como se houvesse outra dimensão escondida no fundo da caixa. Ele pressionou o instrumento de medição no capacete e a tela mostrou que o volume interno era de fato cinco vezes maior que o volume externo. “Está em conformidade com o registro e não há anormalidade.”

Zhao Ye bufou friamente no interfone: “Mude para 004-12”.

Os dedos de Chen Mo escorregaram na chave. Quando a chave farpada de 004-12 foi inserida no buraco da fechadura, ele ouviu um leve som de “chiado”, como eletricidade passando pelo metal. No momento da rotação, a tampa da caixa tremeu violentamente e incontáveis ​​​​pequenos vasos sanguíneos apareceram na superfície da tábua de madeira originalmente lisa, pulsando sob a luz, como se a caixa tivesse se transformado na cavidade torácica de uma criatura viva.

"Volte!" Assim que Zhao Ye rugiu, uma espessa névoa negra irrompeu de repente da caixa. Chen Mo fechou os olhos inconscientemente. Quando ele a abriu novamente, a caixa havia retornado ao seu estado original, exceto por algumas gotas de um líquido vermelho escuro escorrendo pelo buraco da fechadura, como sangue não coagulado.

"Verifique as leituras." A voz de Zhao Ye tinha um tremor imperceptível.

O instrumento de medição de Chen Mo mostrou que tudo estava normal, mas ele notou uma linha de arranhões no interior da tampa da caixa, como se tivesse sido arranhado com a unha: “Está olhando”. A queda de energia ocorreu às 15h17.

No momento em que as luzes de emergência se acenderam, Chen Mo estava olhando para a caixa de madeira na tela de vigilância. A tela de repente ficou preta e o alarme da fonte de alimentação reserva rompeu o silêncio mortal. Ele correu em direção ao console, apenas para descobrir que todas as linhas pareciam normais - não era uma falha no circuito, mas a anomalia de tempo e espaço do próprio Site-62 havia ocorrido novamente.

“Reunião de emergência na Área D!” O rugido de Zhao Ye ecoou no corredor. Chen Mo pegou o rifle eletromagnético e saiu correndo da sala de controle. O relógio do corredor voltou loucamente, saltando de 3h17 para 19h49, e depois para o calendário de 1950. Os números rastejavam no mostrador como insetos assustados.

Esta é a norma no Site-62. Desde que o armazém de emergência foi estabelecido aqui em 1999, o tempo tornou-se a coisa menos confiável. Os funcionários frequentemente encontram almoços transformados em pão mofado, relatórios recém-impressos com assinaturas de décadas atrás, e pessoas se viram no espelho vestindo uniformes da década de 1950.

Mas desta vez é diferente.

Quando Chen Mo correu para a porta do armazém, ele descobriu que a porta de madeira de SCP-004-1 estava aberta e a escuridão sem fundo se espalhava como uma maré, engolindo as luzes do corredor. Zhao Ye e dois seguranças apontaram suas armas para a porta. Suas sombras se contorciam e se deformavam na parede, como se fossem esticadas por mãos invisíveis.

Este capítulo ainda não acabou, clique na próxima página para continuar lendo!

"Há algo dentro." A voz de Zhao Ye estava rouca. O feixe de sua lanterna tremia na escuridão, mas não conseguia iluminar nenhuma entidade. Ele só conseguia ver o ar girando violentamente, como pedras atiradas na água.

O capacete de Chen Mo soou repentinamente um alarme agudo e o índice de estabilidade espaço-tempo caiu abaixo do valor crítico. Ele olhou para o relógio. Os ponteiros giravam a uma velocidade visível a olho nu, e uma camada de gelo branco havia se condensado no vidro do mostrador - a temperatura estava despencando.

"É uma repetição de 2003." Um segurança disse de repente, com o rosto pálido como papel sob as luzes de emergência: “Durante a queda de energia, eles disseram que ‘detectaram’ algo…”

Antes de terminar de falar, ouviu-se o som de panos esfregando um no outro na escuridão. Chen Mo ergueu sua arma e, quando o feixe de luz passou pela porta, ele viu uma figura borrada ali, vestindo um macacão da década de 1950, com o pulso direito vazio. O sangue que escorria da ferida pingava no chão, mas não formava uma poça de sangue, mas pairava no ar como gotas de água.

“SCP-004-CAS01.” A voz de Zhao Ye tremeu. As fotos nos arquivos de repente assumiram uma forma física – o menino que foi despedaçado em 1949. Os restos de seu corpo reapareceram décadas depois. O sangue não coagulou e ainda estava quente ao toque.

A figura virou lentamente a cabeça, seu rosto estava envolto em escuridão e tudo o que ele conseguia ver era sua boca se movendo, repetindo algo silenciosamente. Chen Mo ergueu o dispositivo de visão noturna e uma linha de texto distorcido apareceu na tela: “A chave está errada”. Neste momento, a caixa de madeira explodiu violentamente.

Não foi um incêndio, mas uma onda de choque invisível. Chen Mo foi derrubado no chão. Atordoado, ele viu inúmeras chaves voando para fora da caixa e formando um enorme anel no ar. Os dentes de cobre de cada chave giravam, como uma espécie de engrenagem. A porta de madeira de SCP-004-1 rangeu e inúmeras mãos se esticaram na escuridão. Alguns usavam luvas de couro da década de 1950, alguns eram palmas de adolescentes imaturos e alguns estavam cobertos de escamas verdes – esses eram os membros da criatura gigante descrita no Apêndice A.

“Feche a barreira de emergência!” O rugido de Zhao Ye foi abafado por um grito estridente. Chen Mo viu um segurança sendo agarrado por uma mão verde gigante. A mão era tão grande quanto um pneu de caminhão. As escamas brilhavam com um brilho metálico sob a luz. Ele podia até ver os dentes humanos embutidos entre as escamas.

No momento que a barreira caiu, Chen Mo viu a figura de SCP-004-CAS01 se transformar em incontáveis ​​pontos de luz e se fundir na escuridão. A porta de madeira se fechou lentamente e, no último momento, ele vislumbrou uma figura familiar parada dentro da porta - vestindo seu próprio uniforme, segurando o 004-12 na mão, com um líquido vermelho escuro nos dentes de cobre.

Já era dia quando a energia foi restaurada.

Chen Mo estava sentado na cama da sala médica com um curativo no braço - a área arranhada pela onda de choque estava cicatrizando, mas o médico disse que as células da ferida estavam se dividindo em uma velocidade anormal, como se estivessem acelerando o envelhecimento. Zhao Ye ficou em frente à janela e olhou para a área da fábrica cercada por cercas. Costumava ser um parque industrial movimentado, mas agora restam apenas equipamentos enferrujados e ervas daninhas que crescem descontroladamente.

"Duas pessoas estão desaparecidas." A voz de Zhao Ye estava rouca, “Incluindo aquele que disse ‘repetir em 2003’.”

Chen Mo ficou em silêncio. Ele sabia que não estava faltando. Antes da queda da barreira, ele viu o corpo do segurança se decompor, como sal jogado na água, acabando por se transformar em pontos de luz verde e ser sugado pela escuridão dentro da porta. Assim como o CAS01 em 1949 e os sujeitos em 1950, eles não morreram, mas ficaram presos nas fendas do tempo e do espaço. Talvez em um determinado momento, partes de seus corpos aparecessem de repente em um campo a 32 quilômetros de distância, e seu sangue ainda estivesse quente.

"Onde está a caixa?" Chen Mo perguntou.

“Foi transportado para a área de isolamento.” Zhao Ye se virou, segurando um saco de evidências na mão, que continha uma chave. O formato dos dentes de cobre era estranho e familiar. “Foi encontrado no local da explosão, número 004-15, não consta dos registros anteriores”.

O coração de Chen Mo encolheu de repente. As marcas de dentes naquela chave eram exatamente as mesmas que ele viu em “sua” mão dentro da porta, exceto que não havia sangue na superfície. Em vez disso, havia uma pequena linha de palavras gravadas: “O sétimo está seguro”.

Esta é uma descrição de SCP-004-7. Mas por que está na nova chave?

Três dias depois, Chen Mo foi autorizado a entrar na área de quarentena.

SCP-004-14 foi colocado em um recipiente de liga especial, a tampa foi bem fechada e o líquido vermelho escuro no buraco da fechadura solidificou em preto. Chen Mo usou luvas de proteção e inseriu 004-15 no buraco da fechadura. No momento em que foi virada, a tampa da caixa abriu automaticamente. Não havia neblina negra e nada de anormal lá dentro, apenas um pedaço de papel amarelado com uma letra datilografada:

“No dia 2 de julho de 1949, usei a chave errada. Não era uma porta, mas uma peneira, que dividiu nosso tempo em pedaços.

A assinatura era vaga, como se tivesse sido embebida em água, mas Chen Mo ainda a reconheceu - era o nome de SCP-004-CAS01.

De repente, ele se lembrou dos entalhes no interior da caixa de madeira: “Está olhando”.

Talvez “isso” nunca tenha sido o monstro verde, mas sim nós mesmos presos no espaço e no tempo. Esses desaparecidos não estão mortos, apenas repetem a ação de abrir a porta em momentos diferentes, assim como o pessoal do Sítio-62, vivendo para sempre nesta jaula construída de mentiras e cadáveres clonados.

Ao sair da área de isolamento, Chen Mo viu o relógio da porta do armazém parado às 19h49. No mostrador, seu reflexo segurava o 004-15 e girava a chave com um sorriso.

E na fresta da porta de madeira de SCP-004-1, o frio familiar mais uma vez vazou, como se algo estivesse abrindo os olhos na escuridão, esperando pelo próximo som da porta se abrindo.

Este capítulo ainda não terminou, clique na próxima página para continuar lendo o conteúdo emocionante!

Chen Mo finalmente girou a chave 004-15.

No momento em que a porta de ferro do armazém se abriu novamente, ele não viu a escuridão que esperava, mas sim uma névoa fluida com brilho metálico. São incontáveis ​​fragmentos flutuando na neblina - os sinos das bicicletas dos adolescentes em 1949, as canetas dos pesquisadores em 1950, os capacetes de segurança da equipe de construção em 1999, as luzes de emergência durante a queda de energia em 2003... Cada fragmento está brilhando, como âmbar congelado no tempo.

"São memórias." Uma voz soou na neblina, familiar, mas desconhecida. Chen Mo virou a cabeça e viu a figura de SCP-004-CAS01 parado no meio da neblina. Desta vez, sua mão direita estava intacta, exceto por uma leve marca branca no pulso. "Todos pensávamos que havia um inferno atrás da porta, mas na verdade era um quebra-cabeça que não se encaixava."

Os olhos de Chen Mo foram atraídos pelo contorno verde no meio da neblina. Não era uma criatura gigante, mas inúmeras faixas de luz entrecruzadas, como vinhas emaranhadas. Após uma inspeção mais detalhada, descobriu-se que as faixas de luz eram compostas por inúmeras figuras minúsculas – funcionários desaparecidos da classe D, pesquisadores da década de 1950, “criaturas” “conscientes” em 2003... Suas consciências foram torcidas em fios por anomalias no tempo e no espaço, e se tornaram uma rede guardando as rachaduras.

"004-7 é realmente seguro." CAS01 apontou para uma porta vaga no meio do nevoeiro, com a chave de 004-7 pendurada na maçaneta. "Mas o preço da segurança é lembrar. Somente lembrando a localização de cada peça poderemos recompor nosso tempo."

Chen Mo descobriu de repente que havia um arranhão na palma da mão, que era exatamente igual ao “Está olhando” no interior da caixa de madeira. Ele abaixou a cabeça e olhou para o relógio. Os ponteiros não se moviam mais, mas apontavam para 19h49 - essa foi a hora em que CAS01 desapareceu e a hora em que ele entrou pela primeira vez no Sítio-62.

A névoa começou a diminuir e os destroços voaram em direção à porta de ferro como se fossem atraídos por um ímã. A figura de CAS01 tornou-se gradualmente transparente e ele finalmente disse: “A seguir é a sua vez. Não use a chave errada”.

Quando a porta de ferro foi completamente fechada, Chen Mo ficou no armazém vazio, segurando 004-7 e 004-15 nas mãos. A tela de monitoramento voltou ao normal, exceto que havia um novo número no canto superior direito: SCP-004-CAS14.

O relógio do corredor marcou 03h17, horário exato em que ocorreu o apagão. Chen Mo foi até o espelho e viu uma marca vermelha escura em seu uniforme, como uma marca de sangue arranhada pelos dentes de latão de uma chave. No fundo do espelho, uma figura vestindo um uniforme da década de 1950 sorri e segura a chave. As marcas dos dentes são exatamente iguais a 004-15.

Do lado de fora da porta do armazém, o interfone de Zhao Ye tocou: “O pesquisador recém-transferido chegou? Peça-lhe que venha ao armazém para testar 004-14”.

Chen Mo segurou a chave com força e virou-se para a caixa de madeira. No interior da tampa da caixa, um novo entalhe vai surgindo aos poucos: “A sétima chave precisa ser girada três vezes, lembre-se”.

As peças na neblina ainda estão se juntando e alguém precisa continuar abrindo a porta.