Assim que esse pensamento me veio à mente, meu estômago roncou.

Chen Mo se levantou, caminhou até a lanchonete no escuro e pegou um pacote de carne seca - o tipo que ele geralmente relutava em comprar, com um preço de oito yuans e meio.

Depois de abrir a embalagem, o aroma de carne misturada com temperos entrou em seu nariz. Ele enfiou um pedaço na boca e engoliu depois de mastigar algumas vezes.

Eu costumava sentir que esse supermercado era como uma prisão. Eu guardaria as prateleiras vazias à noite e esperaria até o amanhecer para escapar.

Só agora percebi que esta jaula era a única maneira de sobreviver. Os biscoitos, as latas e a água mineral nas prateleiras, coisas que costumavam ser chatas de se ver, agora se tornaram tesouros que salvam vidas.

Ele caminhou até a geladeira. As marcas de mãos na porta de vidro ainda estavam lá, deixadas pela mulher de pijama agora há pouco.

A caixa de leite fresco dentro estava coberta de condensação e não parecia mais fria ao toque.

Chen Mo abriu a porta do armário e tirou uma caixa de iogurte com sabor de morango. O prazo de validade ainda era de cinco dias.

Ele desatarraxou a tampa, pegou uma colherada e enfiou na boca. Seus dentes estavam tão doloridos.

"Vai estragar se você não comer."

Ele disse para si mesmo, terminou o iogurte em alguns goles, amassou a caixa vazia e jogou no carrinho de compras ao lado dele.

As luzes de emergência estavam completamente apagadas.

A escuridão surgiu como uma maré, engolindo todas as prateleiras num instante.

Chen Mo ficou ali parado, sem ousar se mover.

Meus ouvidos ficaram extremamente sensíveis e posso ouvir minha própria respiração. Posso ouvir as venezianas ao longe sendo sopradas pelo vento, e também posso ouvir... algo parece estar se arrastando atrás das prateleiras, fazendo um som de fricção "farfalhar".

Ele congelou e apertou ainda mais a caixa de iogurte vazia em sua mão.

A voz parou.

Depois de muito tempo, talvez um minuto, talvez dez minutos, Chen Mo recuou lentamente e suas costas bateram na prateleira. Com um “estrondo”, vários sacos de sabão em pó caíram e atingiram o chão.

O som era particularmente alto na escuridão.

Houve um som repentino de “bang” vindo da veneziana do lado de fora, como se tivesse sido atingida por algo pesado. Em seguida, houve um segundo e um terceiro golpe, que se tornou cada vez mais denso.

Chen Mo não se atreveu mais a ficar de pé. Ele deslizou pelas prateleiras e sentou-se no chão, com as costas firmemente pressionadas contra a prateleira de ferro.

Ele se lembrou dos filmes de terror que assistiu antes. As pessoas tremiam quando estavam extremamente assustadas. Agora ele percebeu que não estava tremendo, mas que todos os ossos de seu corpo tremiam e não conseguiam parar.

Depois de um período de tempo desconhecido, a batida lá fora parou novamente.

Na escuridão, havia apenas o batimento cardíaco e um rugido fraco ao longe que parecia choro e risada.

Chen Mo tateou até a prateleira mais próxima e encontrou um saco de pão. Ele abriu o pacote e mastigou sem sentir o gosto. Ele simplesmente sabia que tinha que engoli-lo.

Para viver, você tem que comer.

Ele se encostou na prateleira, a boca cheia de pão, os olhos fixos na escuridão. Há comida e bebida aqui. Contanto que você segure esta porta, você poderá sobreviver.

O ar frio da segunda metade da noite era como agulhas perfurando seus ossos. Chen Mo aninhou-se no canto entre a prateleira de biscoitos e a pilha de macarrão instantâneo, apertando ainda mais suas roupas de trabalho e jaqueta.

Seus joelhos estavam pressionados contra o peito e os cotovelos pressionados contra as bordas das prateleiras de ferro. A dor o deixou meio adormecido.

Quando a luz que entrava pela fresta da porta da veneziana se acendeu aos poucos, ele finalmente abriu os olhos completamente e sua garganta estava seca como fumaça.

Ele tirou a cigarreira - era Hongtashan na prateleira do caixa. Custou dez yuans por pacote. Este era o que ele costumava fumar.

Esfregou com os dedos as cinzas do bolso da calça e acendeu o isqueiro. No momento em que as chamas começaram, ele inconscientemente olhou para a porta de enrolar.

O barulho lá fora ainda estava lá: o farfalhar de pés raspando o chão, o som abafado da porta sendo batida de vez em quando e o som de “ho-ho” parecido com catarro, como um fole que não foi lubrificado.

A fumaça inalou em seus pulmões e desceu pela traqueia, fazendo-o apertar os olhos confortavelmente.

Depois de fumar por quase dez anos, ele desenvolveu a capacidade de engolir suavemente até os cigarros mais engasgados, sem tossir - ele tem esse bom senso, e agora qualquer movimento desnecessário pode causar problemas.

Fumei a ponta do cigarro até quase queimar minha mão antes de apagá-lo e enfiei-o cuidadosamente na garrafa vazia de Coca-Cola. Esse foi um hábito que desenvolvi no orfanato. O diretor sempre dizia que jogar bitucas de cigarro causaria problemas.

Ele se levantou, deu um tapinha nas migalhas de biscoito nas calças e olhou primeiro para a área de alimentos frescos.

Quando reabastecemos as prateleiras, às duas da manhã, os vegetais ainda estavam molhados de orvalho, os rabanetes cobertos de lama úmida e as batatas tão duras que podiam quebrar nozes. É apenas madrugada agora, então não pode ser quebrado.

Ele caminhou levemente em direção à área de alimentos frescos. As juntas dos ladrilhos estavam um pouco empenadas e rangiam quando ele pisava nelas, então ele andou deliberadamente ao redor delas.

Olhando pela luz da porta de enrolar, sinto-me à vontade: as pontas das folhas verdes da couve estão um pouco enroladas, mas os caules ainda estão firmes e ainda dá para comê-los depois de sacudir as folhas amarelas; as gotas de água na casca dos pepinos desapareceram e eles parecem adstringentes, mas ainda ficam duros quando você os segura, mas ficam crocantes quando você os morde; dois tomates estão podres, espremidos na parte inferior, e os de cima são vermelhos e têm pedúnculos verdes; batatas e rabanetes são os mais despreocupados. As batatas no saco de malha estão cobertas de terra e são duras como pedras.

“Não é ruim, só estou preocupado.”

Ele murmurou, encontrou um carrinho de compras limpo e começou a pegá-lo.

Primeiro, peguei três punhados de vegetais que eram menos usados. Então peguei quatro tomates e dois pepinos. Os pimentões verdes e as berinjelas podem ser armazenados por mais dois dias, portanto não serão guardados por enquanto. Mudei as batatas e os rabanetes para o armazém, onde ficam com sombra e têm baixas temperaturas, para que possam ser armazenados por mais tempo.

Ao passar pelo refrigerador, ele fez uma pausa.

A caixa de leite dentro estava condensada com água. Não parecia frio nem quente, então provavelmente ainda era potável.

Abri a porta do armário, peguei duas caixas de leite puro e toquei no iogurte - a embalagem não estava abaulada, então levei uma caixa no bolso.

Você tem que se lembrar dessas coisas, comer primeiro aquelas que são fáceis de quebrar e depois tocar naquelas que podem ser armazenadas.

Voltando à área do meio, colocou os pratos no chão e começou a fazer um balanço dos que poderia usar.

Há uma panela de ferro na área dos utensílios de cozinha, que é pesada e parece forte; uma bacia de aço inoxidável, adequada para lavar legumes; uma faca de cerâmica, que pode cortar vegetais rapidamente sem enferrujar; o sal e o molho de soja são colocados fora da área de temperos, que pode ser facilmente alcançada.

O mais importante é o fogo. O fogão de indução na seção de pequenos eletrodomésticos é inútil. Sem eletricidade, é apenas uma decoração.

Seus olhos brilharam quando ele olhou para o fogão cassete no canto - ele era vendido com suprimentos para uso externo e havia muitos tanques de gás no armário abaixo.

Ele se agachou e abriu a porta do armário. Fileiras de latas de gasolina azuis estavam lá dentro, fechadas.

Ele moveu o fogão cassete e o tanque de gasolina para um canto longe da porta da veneziana, de modo que, mesmo que houvesse um cheiro, ele não se espalhasse facilmente e atraísse zumbis.

Então é hora de comer a sério. São duas fileiras de prateleiras na área de macarrão instantâneo, com 12 caixas de macarrão refogado, 8 caixas de comida picante, 6 caixas de chucrute e 4 caixas de frutos do mar. Existem 10 caixas de alimentos fechados no armazém, um total de 40 caixas, 24 sacos por caixa e dois sacos por dia podem durar 16 meses. Na prateleira de biscoitos há 5 caixas grandes de biscoitos refrigerantes a granel, 8 caixas de biscoitos recheados e 10 caixas de biscoitos compactados. Será o suficiente para economizar comida por um ano. A área enlatada é mais despreocupada. São 15 caixas de carne para almoço, 8 caixas de dace com molho de feijão preto, 6 caixas de pêssegos amarelos em lata, 5 caixas de laranja e 12 caixas de carne enlatada em grandes garrafas de vidro. Há duas caixas de atum em lata escondidas no fundo do armazém. O gerente há muito se esqueceu disso. Na área de arroz, farinha, grãos e óleo, são 15 sacos de arroz de 50 quilos, 10 sacos de farinha, 20 barris de óleo de cozinha de 5 litros e mais de 30 garrafinhas de óleo misturado, o que dá para vários anos.

Não há necessidade de se preocupar em beber água. São mais de 1.200 garrafas de água mineral em garrafinhas nas prateleiras e 240 garrafas em 10 caixas no depósito. Há 50 barris de água grandes no canto e há 100 barris no armazém, o que dá para cinco ou seis anos.