Capítulo 2: O calor e os segredos da família

Quando Chen Mo abriu a porta, ele ainda segurava na mão a embalagem de pão amassado e frio no vapor. Ele inconscientemente enfiou-o na abertura do armário de sapatos no hall de entrada, seus movimentos tão suaves como se estivesse escondendo algo que não podia ser visto da luz. A mochila velha pesava sobre meus ombros e um canto do livro ilustrado estava exposto no bolso lateral. Foi esfregado no batente da porta e depois escorregou para trás.

"Pai!"

A voz de sua filha voou da sala e correu para seus braços como uma rajada de vento. Ela ficou na ponta dos pés, colocou as mãozinhas em volta do pescoço dele e pressionou o rosto contra ele, sentindo o cheiro leitoso de quem acabou de tomar banho. Chen Mo agachou-se, abriu os braços para abraçá-la e apoiou suavemente o queixo no topo da cabeça dela. Naquele momento, o dedo indicador da mão direita tocou inconscientemente a parte interna do pulso da criança - o pulso estava estável, as três partes de Cun Guan Chi estavam claras, o Qi e o sangue eram abundantes e o fígado e o baço estavam harmoniosos.

Ele puxou a mão para trás, as pontas dos dedos ligeiramente quentes.

"Você está bem no jardim de infância hoje?" ele perguntou, sua voz mais baixa do que o normal.

"Eu desenhei você e a mãe!" Ela pegou a mão dele e correu para a sala. "Olha, esta é você, esta é a mãe e este é o ursinho!"

Há um desenho de caneta colorida espalhado sobre a mesinha de centro, com três cabeças redondas enfileiradas, de mãos dadas. Chen Mo olhou para a pintura e sua garganta se moveu. Ele não falou, apenas estendeu a mão e tocou o cabelo da filha.

O som de uma espátula batendo veio da cozinha, seguido pelo leve som de uma tigela de sopa sendo enchida. Li Yun apareceu com uma tigela de sopa quente. Ainda havia algumas gotas de água nas pontas de seu cabelo e as alças do avental estavam amarradas um pouco tortas. Ela colocou a sopa na frente dele e disse baixinho: “Beba um pouco, hoje cozinhei costela de porco e raiz de lótus”.

Ele abaixou a cabeça e viu algumas fatias de cebola verde picada flutuando na tigela. O calor estava subindo, fazendo seus olhos parecerem um pouco adstringentes.

“Há alguma notícia da empresa hoje?” Ela se sentou e colocou as mãos na beirada da mesa sem olhar para ele, como se perguntasse casualmente.

Chen Mo segurou a colher, os nós dos dedos ficando ligeiramente brancos. Ele tinha acabado de salvar uma pessoa, usando um conjunto de habilidades médicas que nunca havia aprendido antes, e agora queria dizer as palavras mais estranhas para a pessoa com quem estava mais familiarizado.

"Ainda não." Ele pegou uma colher de sopa, soprou e bebeu. A temperatura estava ótima, mas ele não conseguia sentir o gosto.

"Não se preocupe", disse ela, "isso vai acontecer."

Ele acenou com a cabeça, abaixou a cabeça e continuou a tomar a sopa. A sopa deslizou pela minha garganta, mas parecia que uma pedra estava me pressionando. Ele sabia que ela também estava lutando. A mensalidade substituta aumentou, mas a conta de serviços públicos não diminuiu. Ela estava corrigindo o dever de casa à noite recentemente, com a luminária da mesa acesa até de manhã cedo. Mas ela nunca mencionou o dinheiro, nem perguntou por que ele voltava cada vez mais tarde.

"Pai, você sempre vai trabalhar?" A filha de repente ergueu os olhos.

"Claro." Ele largou a colher e esfregou o rosto dela: “Papai trabalha todos os dias”.

"Então você vai trabalhar amanhã também?"

"Ir." Ele acenou com a cabeça: "Vá amanhã também."

Ela sorriu, revelando a lacuna onde faltava um dente. A risada era nítida e clara, como sinos de vento batendo no sol. Chen Mo olhou para ela, seu coração parecia apertado por alguma coisa, e então liberado. Ele começou a contar coisas interessantes sobre o jardim de infância, dizendo que hoje a professora estava com um vestido vermelho, que uma criança caiu enquanto pegava um brinquedo e que alguém roncava na hora da soneca. Ele falava sério e em tom enérgico, como se estivesse realmente envolvido naquelas rotinas diárias.

Li Yun ouviu e ergueu ligeiramente os cantos da boca. Ela não perguntou mais nada sobre a empresa.

Após a refeição, tomou a iniciativa de retirar a louça e molhar a panela. Li Yun foi contar uma história para sua filha. A porta estava entreaberta e o som de uma leitura suave veio da porta. Ele ficou na frente da pia, molhando as mãos na água morna, a espuma cobrindo seus dedos. O som da água corrente encobriu os batimentos cardíacos e também encobriu a imagem que se repetia repetidamente em sua mente - o homem caiu no chão, seus lábios estavam roxos, seu pulso estava desordenado e, quando abriu a boca, leu a receita, como se tivesse memorizado dez anos de dever de casa.

Ele fechou a torneira, enxugou as mãos, foi até o banheiro e fechou a porta com cuidado.

A luz é um interruptor de corda antiquado. Quando você puxa, a luz fraca cai e brilha nas juntas dos azulejos da parede. Ele tirou um caderno velho da bolsa. A capa estava enrolada e os cantos das páginas eram pretos. Foi usado em reuniões anteriores. Ele pegou outro lápis curto, que sobrou do dever de casa da filha.

Ele abriu o livro e escreveu a primeira linha:

"Roleplay bem-sucedido = habilidades permanentes."

A ponta da caneta fez uma pausa e continuou escrevendo:

“Você precisa se concentrar por dez minutos e a energia não pode ser interrompida. Não pode ser sobreposta.”

Ele olhou para essas duas linhas por um tempo, depois passou para a próxima página e desenhou uma linha vertical no meio. Escreva “coisas que você pode fazer” à esquerda e “coisas que você não pode fazer” à direita.

À esquerda ele escreveu três itens:

1. Pratique.

2. Anote a receita.

3. Observe as pessoas.

À direita ele escreve mais devagar:

1. Não aceite a carta de nomeação.

2. Não mostrar seu rosto.

3. Nenhuma explicação.

Depois de escrever, ele desenhou duas linhas horizontais em “Sem explicação” e aplicou força até que a superfície do papel ficasse levemente amassada.

Ele voltou para a primeira página e acrescentou uma linha de pequenas palavras em “Habilidades de Medicina Tradicional Chinesa”:

“Pode salvar pessoas, mas uma vez exposto, tudo entrará em colapso.”

A ponta da caneta parou e de repente ele se lembrou do rosto animado do dono da drogaria, dos celulares levantados pela multidão de curiosos e da frase “poste online”. Ele fechou os olhos, fechou o livro e enfiou-o no bolso mais interno da bolsa. Há também um frasco de pílulas Jiuxin de ação rápida, que pertence a seu pai.

Ele olhou no espelho.

A pessoa no espelho tem cabeça curta, rugas nos cantos dos olhos e olhos pesados ​​como o fundo de um poço. Ele olhou para si mesmo, tentando encontrar um indício do “velho médico de medicina chinesa” naquele rosto – aquele tipo de calma, determinação e visão da vida e da morte. Mas ele só viu um pai cansado, um homem fingindo ir trabalhar e um homem de meia-idade fazendo anotações secretamente no banheiro.

Ele deu um tapinha no rosto com água fria e gotas de água escorreram pelo queixo e pelo colarinho. Ele recitou silenciosamente: “Eu sou Chen Mo. Sou meu pai. Sou meu marido”.

Ele pegou a toalha e, no momento em que limpava o rosto, inconscientemente retraiu a mão direita, juntando o dedo indicador e o dedo médio e retraindo-os suavemente - era o movimento de retração de um velho médico chinês ao medir o pulso, limpo e organizado, com o hábito desenvolvido em décadas de prática médica.

Este capítulo ainda não acabou, clique na próxima página para continuar lendo!

Ele fez uma pausa repentina.

A toalha parou no ar.

Ele olhou para a mão por cinco segundos inteiros, depois rapidamente tirou o caderno da bolsa e o enfiou de volta na abertura atrás do tanque do vaso sanitário. É seco e isolado, e nem mesmo os faxineiros vão tocar nele.

Ele se olhou no espelho novamente, respirando mais pesado do que antes.

Ele se virou e abriu a porta, seus passos gentis. As luzes da sala foram apagadas, deixando apenas uma pequena luz noturna no corredor, como um olho vermelho escuro. Ele passou pelo quarto da filha e um pouco de luz entrou pela fresta da porta. Li Yun ainda estava lá dentro, lendo uma história em voz baixa. Ele ficou na porta e ouviu por alguns segundos, depois caminhou suavemente e fechou a porta.

Ele sentou-se no sofá da sala sem acender a luz. A luz da cidade do lado de fora da janela penetrou, iluminando a pintura colorida na mesa de centro. Os três homenzinhos deram as mãos e riram sem coração.

Ele pegou o telefone, a tela se iluminou e não houve novas mensagens. Ele clicou no navegador, digitou “requisitos para solicitação de Certificado de Qualificação de Praticante de Medicina Tradicional Chinesa”, olhou por um momento, saiu e excluiu o registro.

Ele colocou o telefone de volta no bolso, recostou-se no sofá e fechou os olhos.

Dez minutos depois, ele se levantou e caminhou silenciosamente até o quarto. Li Yun apenas se deitou, ouviu movimento e abriu os olhos.

"O que está errado?" ela perguntou.

"Tudo bem." Ele disse: “Beba um pouco de água”.

Ela disse "hmm" e se virou, de costas para ele.

Ele se deitou e olhou para o teto. Na escuridão, receitas surgiram em minha mente: alcaçuz, galho de canela, ginseng, gelatina de couro de burro... A natureza, o sabor e a distribuição dos meridianos de cada medicamento eram tão claros como se estivessem gravados nele.

Ele se virou e a encarou, observando seu perfil tranquilo. A pulseira prateada em seu pulso brilhava sob a luz noturna.

Ele estendeu a mão, tocou levemente as costas da mão dela e depois a retirou.

Ele fechou os olhos e lentamente enrolou os dedos sob a colcha, como se estivesse agarrando algo ou escondendo.

Na manhã seguinte, trinta minutos antes do despertador tocar, ele já havia acordado. Ele se levantou suavemente, se vestiu e colocou a bolsa. Antes de sair, ele parou no hall de entrada e olhou para o vão entre os armários de sapatos - o papel de embrulho dos pãezinhos frios e cozidos no vapor ainda estava lá. Ele não mexeu.

Ele abriu a porta, saiu e fechou a porta suavemente.

Estava quieto no corredor. Ele parou na entrada do elevador, tirou o lápis curto da bolsa e escreveu duas palavras na palma da mão:

"Lembre-se."