Capítulo 1 Seção 3
"Assistindo Aranhas"
A chuva nos beirais bate nos degraus e tece padrões verdes,
A seda da aranha dá forma levemente à teia.
Com meio ano de idade, ignoro a observação de animais e animais.
A voz de um bebê entra na cortina de vento e chuva.
A carta de bondade está colada nas têmporas,
As palavras calorosas do vizinho caem no pó.
Ainda há imagens infantis no sonho,
Bolinhos de arroz glutinoso aguardam a primavera.
A chuva do lado de fora da janela ondulava diagonalmente, e as gotas de água nos cantos dos beirais caíam sobre a pedra azul, criando círculos de ondulações.
A chuva do lado de fora da janela ainda não parou e o barulho está batendo na grade da janela. Misturado ao farfalhar da ponta da caneta da mãe cruzando o papel, parece uma melodia suave. De vez em quando, minha mãe parava de escrever, olhava para mim na cama, com um sorriso nos olhos, e depois voltava rapidamente a escrever - aquela caligrafia densa escondia sua paixão pelo trabalho e sua saudade desta família. A mulher corcunda trouxe uma xícara de chá quente e colocou-a sobre a mesa. O vapor quente turvou os poucos flocos de gelo branco nas têmporas da mãe, como uma fina camada de neve caindo.
Hoje é domingo, um raro dia de descanso já que minha mãe apoia a unidade do irmão.
Olhei para ela na mesa e a ponta da caneta tremeluziu no papel. O que caiu foram todos relatórios de trabalho – nenhuma lembrança do passado, nenhum questionamento da vida.
As pessoas daquela altura tinham mentes puras, apenas fingindo estar a trabalhar, a ouvir o Partido, a seguir o Partido e a gravar o serviço ao povo nas suas vidas.
A vida provavelmente é assim, uma jornada imprevisível, com arrependimentos e desamparo, mas também escondida por pequenos pedaços de esperança e calor.
Quando eu tinha meio ano, só existiam duas línguas no mundo: quando tinha fome ou queria ser abraçado, chorava alto; quando eu estava feliz e confortável, eu ria.
É por isso que os pais nunca permitem que ninguém cuide de um bebê. Leva tempo para descobrir o temperamento do bebê.
Naquele dia, fiquei deitado pacificamente na cama, olhando atordoado para as ripas e vigas de madeira do telhado.
De repente, uma rajada de vento levantou uma aranha cinza, que estava amarrada a uma viga por um fio prateado. Ele flutuou no canto como uma folha caída e depois girou como um passeio tranquilo.
Meus olhos estavam cansados depois de olhar para ele por muito tempo, então fechei as pálpebras e tirei uma soneca. Quando abri os olhos novamente, uma rede havia sido tecida silenciosamente no canto.
Esta foi a primeira vez no semestre desde que vim a este mundo que vi uma criatura viva que podia flutuar, rastejar e trabalhar. Eu imediatamente olhei para ele com os olhos arregalados.
A velha da casa ao lado entrou e cumprimentou primeiro a menina corcunda e a mãe. Vendo que eu estava acordado, ela se inclinou para me provocar.
Naturalmente, não entendi o que ela disse. Eu simplesmente senti como se o telhado estivesse vazando e gotas de água semelhantes a garoa continuavam caindo no meu rosto. Um cheiro estranho picou meu nariz e o apertou – era de peixe, adstringente e muito desagradável.
Espirrei e a corcunda achou que eu tinha pegado um resfriado, então veio apressada para verificar se a colcha estava afrouxada, mas não sabia que eu estava engasgando com o cheiro.
Não tive escolha a não ser chorar alto - essa era a única maneira de transmitir minhas queixas.
Mais tarde, quando cresci, nunca mais conversei com o bebê no berço.
Só porque sempre fui “torturado” assim quando criança: por mais que eu chorasse, ninguém entendia porque eu estava triste. Para aqueles mais preconceituosos, eles podem suspeitar que os vizinhos discordantes estão provocando seus filhos e beliscando-os secretamente – esse tipo de coisa também é comum no mundo.
Claro que sei que as pessoas inevitavelmente trazem algumas gotinhas quando falam, principalmente os idosos que têm dentes perdidos, mas são eles que amam mais os filhos e gostam sempre de estar perto deles.
Graças ao cuidado cuidadoso da menina corcunda, mais tarde ouvi dizer que naquela época eu parecia um pequeno bolinho de arroz glutinoso, branco e macio, o que me deixou particularmente dolorido.
Mas sempre sou “pego pela chuva” em dias de sol e, na maioria das vezes, só consigo dormir.
Quando eu adormecer, alguém vai me ensinar a balbuciar, me ajudar a chutar as pernas, virar e praticar engatinhar.
Quando ainda não tenho um ano de idade, sou como uma semente adormecida, esperando um dia brotar da terra e crescer na luz.